Așa ceva nu s-a mai văzut de la Revoluție încoace! Un eveniment cutremurător a zguduit din temelii Primăria Capitalei, lăsând în urmă un amestec de confuzie, foi volante și teancuri de dosare pe cale să se prăbușească. Se pare că doamna Viorica, șefa serviciului 'Avize, Parafe și Ciorapi de Dimineață', a decis să se retragă din activitate după 40 de ani de muncă asiduă, majoritatea petrecuți căutând pixul pierdut. Reacția colegilor a fost de o intensitate rar întâlnită: unii au crezut că e o glumă de 1 Aprilie, alții au început să-și facă cruci, iar paznicul a jurat că a auzit o liniște suspectă și a crezut că s-a oprit sistemul de ventilație.
„Ne-a luat prin surprindere, complet!”, a declarat, sub protecția anonimatului, un angajat care nu și-a mai găsit ștampila de miercuri. „Credeam că Viorica e nemuritoare. E genul de persoană care era acolo și înainte să termin eu grădinița. Fără ea, cine o să mai știe unde sunt formularele de anul trecut? Sau unde e cheia de la dulapul cu hârtie igienică? E un dezastru umanitar și birocratic!”. Se pare că doamna Viorica, pe lângă sarcinile oficiale, deținea și o bază de date neoficială în memoria sa, cu informații vitale precum: unde se ascunde cafeaua mai bună, cine mai are un creion de împrumut și care coleg face cele mai bune jumări la țară.
Experții consultați de noi – adică un domn care vinde covrigi în fața instituției de 20 de ani – estimează că va dura cel puțin o lună de zile până când Primăria își va reveni. „Fără Viorica, n-o să mai știe nici care e intrarea și care-i ieșirea. E ca și cum ai scoate reactorul dintr-o centrală nucleară și te-ai aștepta să mai meargă becurile”, a comentat acesta, mestecând alene din covrig. Se vorbește deja despre un program de urgență pentru 'decodificarea notițelor Vioricăi', scrise într-un dialect antic cu prescurtări ilizibile, și despre angajarea unor 'arheologi administrativi' specializați în recuperarea informațiilor din subsoluri pline de dosare uitate. Viitorul primăriei este acum sub semnul întrebării, dar un lucru e sigur: ghiveciul de la fereastra doamnei Viorica își va duce zilele în liniște, căci nimeni nu știe cine și cum îl uda. Era un mister pe care îl lua cu ea la pensie, alături de rețeta secretă a zacuscăi.
